都市の解剖学

第3章:街を温めるのは、温泉か、それとも人情か。

――ホワイト化を溶かす「大分OS」の源泉別府の夜、スナックで浴びた「情報の噴出」。トキハの地下で目撃した、圧倒的な「信用の要塞」。この二つの強烈な体験を抱えて、改めて大分駅前に立つ。そこには、徹底的に管理され、予測可能性を高めた「ホワイト化...
都市の解剖学

第2章:信用の聖域、トキハ。

――「百貨店」の皮を被った、巨大なリビング大分駅を降りると、そこには再開発された「新しい顔」が広がっている。 整然としたロータリー、目的別に整理された街並み。 地方都市の成功モデルのような景色だ。しかし、その「新しさ」の奥底で、街の背骨を支...
都市の解剖学

第1章:沈黙する福岡、噴出する別府

「検索」を拒む、街の当事者意識(OS)他県からこの地を訪れ、ビジネスや交流の端緒を掴もうとする者がまず直面するのは、この土地特有の「情報の深度」である。私の「大分・別府」という街への解剖は、まず大分駅周辺から始まった。駅に降り立った瞬間に感...
都市の解剖学

地方都市の解剖学 ―― アイデンティティ消失の危機 VS 路地裏の情念

新幹線のホームに降り立ち、改札を抜ける。そこにあるのは、完璧に整えられた「既視感」だ。駅ビルは機能的に解凍され、チェーン店が記号のように並び、情報のノイズは綺麗に漂白(ホワイト化)されている。リノリウムの床は、どこまでも滑らかに続いている。...
内省

ホワイト化する世界で、僕自身が「正しさ」という檻に閉じこもっていた皮肉

思想の目詰まりここ数ヶ月、文章が書けなかった。地方都市の路地裏を歩き、角打ちで酒を飲み、スナックで人の話を聞き、日々の記憶は増えていくのに、言葉だけが出てこなかった。街では再開発が進み、どこも似たような建物が増えている。街の個性、雑味が少し...
読書

音楽の「地図」を手に入れる——『音楽の進化史』第1章が教えてくれたこと

📅 2024年3月21日 📂 読書メモ・音楽史

音楽の「地図」を辿る旅がここから始まる私は昭和の歌謡曲も、最新のヒット曲も、同じ熱量で楽しんでいます。世代を超えて人を揺さぶる音楽の魅力に、いつも心を動かされてきました。でも、ふと気づいたのです。私たちが「当たり前」のように音楽を聴けるよう...
未分類

黄猿の涙は「裏切り者の美談」か──田中邦衛に重なる、虚しき忠誠の行方

黄猿の涙は「裏切り者の美談」か──田中邦衛に重なる、虚しき忠誠の行方「今さらワンピース?」30代の部下や友人たちが当たり前のように語り合う『ONE PIECE』のエピソードに、50代の私はどこか疎外感を覚えていました。彼らにとってこの作品は...
読書

『ケモノの城』読了:日常の隣に潜む「ケモノ」の城で、人間性はどこまで剥ぎ取られるのか

誉田哲也さんの衝撃作『ケモノの城』を読み終え、今、深く重い読後感に包まれています。この小説は、かつて日本で実際に発生した「北九州連続監禁殺人事件」をモチーフにしていることで知られています。ある家族が加害者によって長期にわたり監禁・洗脳され、...
音楽

光と影が織りなす「リアルな青春」:赤頬思春期「TO MY YOUTH」が心の奥底に響く理由

音楽を聴いて、なぜだか心が締め付けられたり、胸が熱くなったりする感覚、ありませんか? 私は、まさにそういった「エモい曲」が大好きなんです。特に、韓国のインディーシーンで圧倒的な存在感を放つ赤頬思春期 (BOL4)の楽曲には、心を揺さぶられる...
映画

映画『教誨師』が問いかける「救い」のパラドックス:対話の光と影、そして人間の普遍性

先日、私は大杉漣さんが主演を務める映画『教誨師』を鑑賞しました。友人の勧めで観始めた地味な印象の映画でしたが、観終えた後には、心の奥底に深く残る、忘れがたい体験となりました。この映画は、死刑囚と向き合う教誨師の姿を通して、「人の心を思い通り...